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Podziękowania
Ani książka ta, ani będąca jej podstawą rozprawa doktorska (złożona 
we wrześniu 2011 r. i obroniona kilka miesięcy później) nie powstałaby bez 
wsparcia różnych osób. Szczególne podziękowania należą się Profesorom: 
Grzegorzowi Gaździe oraz Ryszardowi Kluszczyńskiemu, moim promotorom 
i merytorycznym opiekunom, zawsze gotowym w odpowiednich momentach 
podsunąć ciekawe teksty do doczytania lub tupnąć nogą, aby właśnie nic już 
nie doczytywać, nie poprawiać i nie dopisywać. Niezmiernie wdzięczna jestem 
również Profesor Danucie Szajnert za jej towarzyszące mi od początku ka-
riery akademickiej dyskusje, rozmowy i „pogróżki”, których ślad na pewno 
w tej książce jest widoczny. Osobne podziękowania należą się też Studentom 
uczestniczącym przez kilka ostatnich lat w prowadzonych przez mnie zaję-
ciach o liberaturze, e-literaturze i zjawiskach pokrewnych, którzy nieraz z po-
dziwu godnym zapałem angażowali się w dyskusje będące dla mnie okazją do 
weryfikowania wielu ze stawianych w tej książce tez.
Tekst ten nie miałby również szans powstać bez udziału Katarzyny Bazar-
nik i Zenona Fajfera, którzy – choć nie zawsze się zgadzamy i mimo iż nieraz 
stanowczo krytykuję formułowane przez nich sądy – z ogromnym zaangażo-
waniem wspierali moje badania, udostępniając wiele tekstów, dbając o to, bym 
była na bieżąco z liberackimi nowinkami i  zawsze odpowiadając (o  dowolnej 
porze dnia i nocy) na każde moje pytanie. Osobne podziękowanie należy im się 
tu za napisanie Oka-leczenia – utworu, który stał się dla nich przyczynkiem do 
sformułowania teorii liberatury. W moim zaś przypadku czytelnicza przygoda 
z nim zaowocowała przekonaniem, że zarówno sama książka, jak i kategorie 
teoretycznoliterackie, których wprowadzenie postulowali jej autorzy, warte są 
dalszych badań.
Z pewnością nie udałoby mi się ukończyć prac bez wsparcia Najbliższych. 
Rodzicom i Chrzestnym dziękuję za rozbudzenie we mnie pasji badawczej 
(i wiary w to, że nie ma rzeczy niemożliwych), a także psychiczne i finansowe 
wsparcie. Tomkowi i Pepe – za niedającą się (nawet liberacko) wysłowić cier-
pliwość i wyrozumiałość dla każdego „jeszcze tylko…”; Przyjaciołom – za to, że 
byli i wspierali, niezależnie od wszystkiego. 
Wszystkim tym osobom winna też jestem podziękowania za wiarę we 








Pod koniec czerwca 1999 r. Zenon Fajfer ogłosił teorię liberatury. Swoje 
tezy po raz pierwszy zaprezentował podczas krakowskiej Wystawy Książki 
Niekonwencjonalnej. Ubrane w formę manifestu (Liberatura. Aneks do słow-
nika terminów literackich), 30 czerwca zostały opublikowane na łamach „De-
kady Literackiej”. Od tego zdarzenia (czy dwóch, powiązanych ze sobą, wy-
darzeń) liczyć wypada historię liberatury określanej również (za jej twórcą) 
mianem literatury totalnej. Niemniej, rok 1999 jest tu tylko pozorną granicą: 
wyznacza moment narodzin terminu, początek towarzyszących jego dopre-
cyzowywaniu dyskusji, staje się datą istotną dla teorii liberatury. Ona zaś 
sama, już od pierwszych definicji, traktowana jest jako kategoria ponadcza-
sowa. Określa typ sztuki słowa, w obrębie którego artysta projektujący utwór 
literacki zastanawia się nie wyłącznie nad słowami, w jakie pragnie ująć ideę 
dzieła, lecz i nad owych słów kształtem, formą, materią, a także – najszerzej 
rzecz ujmując – i nad książką, w której będą one zamknięte. Wszystkie te 
elementy, w „zwykłej” literaturze najczęściej nieme i nieznaczące, dla liberata 
są istotne, gdyż na równi ze słowem mają współtworzyć sensy dzieła. Jednak 
tysiąclecia historii literatury pokazują, iż zawsze bywali artyści szukający 
w owych niekanonicznych przestrzeniach sposobów pogłębienia możliwości 
ekspresji, postrzegający za swoje tworzywo nie wyłącznie wyzute z wszelkiej 
materialności systemowe twory językowe. Stąd, choć rok 1999 wyznacza po-
czątek teorii liberatury, jej przykładów – jak słusznie zauważa Fajfer i wtó-
rujący mu teoretycy i praktycy literatury totalnej – szukać można i na długo 
przed tą datą.
Książka, którą oddaję w ręce czytelników jest próbą przyjrzenia się tej 
przywołanej – liczącej nieco więcej niż dekadę i ciągle rozwijanej – teorii. In-
teresować będzie mnie jednak nie tylko to, czym jest liberatura, lecz i kilka 
dookolnych kwestii. Po pierwsze, jestem przekonana, że warto zastanowić się, 
czy tezy Fajfera i kontynuatorów jego myśli, mówiące o tym, że nigdy wcze-
śniej nie zwracano uwagi na uwzględniane przez nich aspekty dzieła literackiego, 
1 Cyt. za: Stanisław Dąbrowski, Literatura i literackość, Kraków 1977, s. 162.
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są słuszne. Czy, aby na pewno, nie podejmowano wcześniej tych tematów 
i w rozważaniach teoretycznych? Czy Fajferowskie próby redefinicji pojęć, ta-
kich jak forma, tworzywo literatury czy książka (które w istocie wydają się 
krytyką pojmowania procesu literackiej komunikacji) rzeczywiście są pierw-
sze? Czy może jednak liberaci wyważają przysłowiowe otwarte drzwi, próbują 
– jak ujmuje to Ejchenbaum – włamać się na otwarte podwórze?
Już samo zdefiniowanie przedmiotu tzw. wiedzy o literaturze, a zatem 
i określenie ram sztuki słowa, wymuszało namysł nad poruszanymi przez li-
beratów kwestiami. Przykładem tekstu ujmującego problem literackości od 
tej strony i śledzącego (w części przynajmniej) refleksję o (nie)wyłączności 
tworzywa językowego dla literatury jest choćby praca Stanisława Dąbrow-
skiego Literatura i literackość ogłoszona drukiem przecież ponad dwie dekady 
przed sformułowaniem teorii liberackiej i przywołująca teksty Stefanii Skwar-
czyńskiej publikowane więcej niż pół wieku przed manifestem Fajfera, bo już 
w latach trzydziestych. Jej autor wprost stwierdza, że teoria (literatury) „za-
trzymała się na linii progu, który nie istnieje”2. Badacz wyjaśnia, że „progiem 
tym jest zasada «jednotworzywowości» dzieła literackiego”3. W dalszej części 
wywodu powie nawet dobitniej, że owa jednotworzywowość jest „abstrakcją”4, 
a nawet „fikcją teoretyczną”5. Ja zaś poszukiwać będę wypowiedzi teorety-
ków i artystów, którzy nie tylko ową jednotworzywowość kwestionują, ale – 
przede wszystkim – robią to w sposób analogiczny do twórców literatury total-
nej. A wielokrotnie – zgodnie z nakazami chronologii – należałoby tu mówić 
o wskazywaniu dawnych ujęć, do których analogiczny jest wywód liberacki. 
Po drugie, interesować będzie mnie, dlaczego ów – tu, jak sądzę, można 
się z liberatami zgodzić – niedominujący sposób traktowania materialności, 
fizyczności literackich artefaktów: namysł nie tylko nad kwestią języka, lecz 
i kształtem tekstu, powrócił właśnie w 1999 r. Słowem – będę stawiać pyta-
nia o kondycję współczesnej sztuki, przede wszystkim sztuki słowa, by ująć 
teorię liberacką nie w oderwaniu od rzeczywistości, lecz w ścisłym powiąza-
niu z paradygmatem kultury, której stała się owocem. Można by więc powie-
dzieć, że traktuję teorię liberacką jako swoistą odpowiedź na postulaty i py-
tania Seweryny Wysłouch, która w ostatnich latach co najmniej dwukrotnie 
zwracała uwagę na konieczność pewnych „porządków teoretycznych”, wyni-
kającą z nowego kształtu otaczającej nas rzeczywistości literackiej (czy ogól-
nie: sztuki, a wręcz – właśnie – paradygmatu kultury). W 2004 r. (podczas 
Zjazdu Polonistów) badaczka sugerowała, że nowa sytuacja kulturowa (za-
nurzenie w multimedialności) sprawia, że „niemożliwa do utrzymania wyda-
je się językoznawcza definicja tekstu”6. Zaś dwa lata później, pisząc wstępny 
rozdział do tomu przekładów Ut pictura poesis sugerowała, że aktualny stan 
2 Ibidem, s. 156.
3 Ibidem.
4 Ibidem, s. 173.
5 Ibidem.
6 Seweryna Wysłouch, Nowa genologia – rewizje i reinterpretacje, [w:] Polonistyka w przebu-
dowie, red. Małgorzata Czermińska i in., t. I, Kraków 2005, s. 106.
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kultury (również konfiguracja medialna) owocuje nawrotem Horacjańskiego 
nurtu w refleksji o relacji słowa i obrazu, a także kształtowaniem tekstów, 
które doprasza się „nowej (alternatywnej?) teorii literatury”7. Sformułowa-
nie teorii liberatury traktuję jako jeden z przejawów reakcji na sytuację 
opisywaną (nie tylko) przez Wysłouch. Istotne jest dla mnie również to, że 
równolegle z teorią liberacką na świecie formułowane są i inne koncepcje od-
powiadające na ten sam brak i akcentujące te same kwestie (w dalszej części 
wywodu jako symptomatyczne przywoływać będę ujęcia Jessiki Pressman 
oraz Katherine Hayles). 
Po trzecie, szukać będę odpowiedzi na pytanie, czym jest liberatura. 
Jednak w centrum moich zainteresowań pozostanie nie tyle ona sama, lecz 
konstytuująca ją liberackość (co zapowiada już sam tytuł książki). Skąd 
takie ujęcie? Po pierwsze – liberaci (co uważam za zasadne) podkreślają, 
że literatura totalna jest odmianą sztuki słowa i jawnie protestują przeciw 
wyrzucaniu jej poza granice literatury. Stąd, z formuły „liberatura to taka 
literatura, która jest liberacka” wybieram właśnie liberackość jako cechę, 
którą należy poddać analizie. Po drugie – sądzę, iż przymiotnikowa forma 
terminu jest trafniejsza i – przez to – użyteczniejsza, nie zmusza nas bo-
wiem do etykietowania ani przyjmowania czarno-białej wizji literatury. Nie 
jest moim celem wskazywanie palcem poszczególnych utworów i (zawłasz-
czające) krzyczenie „to jest liberatura!”, co nieraz zdają się czynić liberaci. 
Raczej zamierzam (w zamian) odpowiedzieć na pytanie, co takiego sprawia, 
że mogę – w mniejszym lub większym stopniu – mieć ochotę tak krzyczeć. In-
nymi słowy: szukać będę takich cech literatury, które prowokują do tego, by 
nazwać dzieło liberackim. A że w obrębie poszczególnych tekstów może być 
takich aspektów aktualizowanych wiele lub zaledwie jeden czy kilka – trze-
cią przyczyną mojego przedkładania przymiotnikowej wersji terminu nad 
jego rzeczownikową formułę jest właśnie możliwość stopniowania. Sądzę, że 
mówienie o liberaturze – etykietowanie świata dzieł literackich – prowadzi 
ku kłótniom o wyraźne granice pojęcia, wyklucza pograniczność, co w przy-
padku terminu zrodzonego niejako z istoty takiego bycia pomiędzy literaturą 
a innymi dziedzinami sztuk wydaje się nieco absurdalne. Rozważanie libe-
rackiego aspektu dzieła pozwala ową cechę stopniować i tym samym stwa-
rza wygodną sytuację dla porównywania utworów opisywanych tą kategorią. 
Jestem też przekonana, że wszelkie liberackie manifesty mówią w istocie 
o pewnych cechach, własnościach tekstów literackich, stąd zaproponowana 
forma terminu nie kłóci się, jak sądzę, z intencją autorów teorii. Samo zaś 
określenie „liberatura” (jako krótsza formuła do opisania takich utworów 
literackich, które cechuje liberackość) jest – owszem – wygodne. Stąd, nie 
przeczę, będę się nim nierzadko posługiwać. 
7 Seweryna Wysłouch, Ut pictura poesis – stara formuła i nowe problemy, [w:] Ut pictura 
poesis, red. Marek Skwara, Seweryna Wysłouch, Gdańsk 2006, s. 8.
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Struktura relacji z poszukiwań liberackości
Moje poszukiwania, próby ujęcia istoty zjawiska i „przygody” z czytaniem 
liberatury prezentuję tu w trzech częściach: I. Definiowanie liberatury, II. Szu-
kanie liberatury oraz III. Czytanie liberatury. Pierwsza z nich przynosi rekapi-
tulację dotychczasowej refleksji liberackiej oraz własną propozycję ujęcia istoty 
liberackości. Referuję w niej tezy trójki artystów fundujące interesujący mnie 
dyskurs: Zenona Fajfera, Radosława Nowakowskiego oraz Katarzyny Bazar-
nik. Staram się również odpowiedzieć na pytania o dotychczasową recepcję nie 
tylko samej teorii literatury totalnej, ale i zjawiska. Tym samym, charaktery-
zuję też liberacką serię wydawniczą, wspominam o (nie tylko naukowych) dys-
kusjach uwzględniających zaproponowaną w 1999 r. kategorię czy przywołuję 
instytucje związane z promowaniem teorii i twórczości liberackiej.
Wyjaśnienia wymaga tu rama czasowa, jaką przyjmuję dla moich rozwa-
żań. Zajmując się teorią tworzoną na moich oczach, aktualizowaną, dopowia-
daną, korygowaną i zmienianą (zarówno w trakcie pisania rozprawy doktor-
skiej stanowiącej podstawę tej publikacji, jak i w czasie prac redakcyjnych 
nad tą książką), nieraz stawałam przed problemem niemożliwości wiecznego 
aktua lizowania prezentowanych tu faktów. Stąd, z czasem przyjęłam, że pod-
stawą swoich odwołań uczynię pierwszą dekadę liberacką. Ta została ukorono-
wana wydaniem wyboru tekstów Fajfera dotyczących zjawiska, zaś obchodom 
dziesięciolecia liberatury towarzyszyło również opracowanie jej kalendarium, 
opublikowanego na łamach jubileuszowego numeru „Ha!artu”8, poświęconego 
niemal w całości liberaturze. 
Choć próbuję konsekwentnie trzymać się wyznaczonych w ten sposób gra-
nic i nie przywoływać wydarzeń późniejszych niż te uwzględnione w owym ka-
lendarium, zdarza się, iż czynię inaczej. Powołuję się m.in. na trzy zdarzenia, 
które miały miejsce już w 2011 r., jestem jednak przekonana, że uwzględnie-
nie ich w wywodzie pozwoliło dobitniej i wyraźniej powiedzieć pewne kwestie. 
Dotyczy to: warsztatów liberackich Uwolnij książkę, które odbyły się we Wro-
cławiu podczas Europejskiego Kongresu Kultury (9–10 września 2011 r.), póź-
niejszego „liberackiego tournée” Fajfera i Bazarnik po USA z cyklem prelekcji 
i wystaw związanych m.in. z Brooklyn Book Festival (druga połowa września 
2011 r.) oraz publikacji tomu pokonferencyjnego Od liberatury do e-liberatury, 
będącego pokłosiem pierwszej edycji konferencji pod takim tytułem (książka 
ukazała się drukiem w październiku 2011 r.). 
Odwołanie się do uczestnictwa w Brooklyn Book Festival wydaje mi się 
istotne szczególnie dlatego, że stosunek liberatów do książki artystycznej 
zmieniał się w czasie, a wydarzenia z września 2011 r. pozwalają wyraźniej 
określić kierunek tej ewolucji. Z kolei zaistnienie liberatury w Czytelni towa-
8 Liberatura – kalendarium, „Ha!art” 2010, nr 30, s. 28–29. Uznając, że nie ma potrzeby 
dublować czyjejś pracy, nie uwzględniam tu takiego kalendarium. Sądzę, że to przygotowane dla 
„Ha!artu” jest satysfakcjonujące, wymaga raczej wyłącznie uzupełnień o charakterze aktualizują-
cym, dotyczących ostatnich wydarzeń. O nich piszę dalej w tekście głównym.
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rzyszącej Europejskiemu Kongresowi Kultury jest faktem pomagającym dopo-
wiedzieć kwestie związane z ideą promowania, rozpowszechniania liberatury 
wszędzie, gdzie się tylko da, w konsekwencji których to działań nieraz niknie, 
gubi się jej istota. Publikacja Od liberatury do e-liberatury wspomniana zosta-
je w przypisach rozdziału poświęconego definiowaniu liberatury. Publikowany 
tam szkic Bazarnik nieco się różni od wersji, którą autorka umieściła jako codę 
w redagowanym przez siebie wyborze tekstów Fajfera, wydanym na dziesię-
ciolecie liberatury. Ponieważ artykuł ten traktuję jako zamykający pierwsze 
dziesięciolecie refleksji liberackiej, uznałam za istotne odnotowanie uzupeł-
nienia, jakiego dokonała badaczka i ustosunkowanie się do niego. 
Odstęp czasowy między złożeniem rozprawy doktorskiej a pracami redak-
cyjnymi nad tą książką z jednej strony przyniósł jeszcze kilka wydarzeń, o któ-
rych warto byłoby tu choć wspomnieć (jak choćby zaistnienie teorii liberackiej 
na światowych konferencjach Electronic Literature Organization, publikacja 
Powiek Fajfera w szczecińskiej Formie czy pojawienie się ławeczek liberata 
oraz Bazarnik jako części projektu Kody Miasta w ramach działań związanych 
z przyznaniem Krakowowi tytułu Miasta Literatury UNESCO), z drugiej – 
przekonał mnie, że podjęta we wrześniu 2011 r. decyzja była jak najbardziej 
słuszna. Stąd, by nie zaciemniać wywodu i nie wprowadzać zbędnego chaosu, 
zdecydowałam się na jedynie niewielką aktualizację tekstu i przywołanie wy-
łącznie tych naprawdę najistotniejszych wydarzeń z pięciu ostatnich lat hi-
storii teorii liberackiej, gdyż – istotnie – poza przywołanymi już faktami czas 
miniony od 2011 r. nie przyniósł już wielkich przełomów.
Drugą, najobszerniejszą część książki stanowi zapis moich prób śledze-
nia liberackości. Podjęłam w niej wątki wskazywane dotychczas w rozmaitych 
dyskusjach dotyczących literatury totalnej. Wyszłam jednak z założenia, że 
owe debaty prowadziły – jak na razie – wyłącznie do (skrytykowanego już tu) 
wskazywania palcem na konkretne teksty czy zjawiska i dumnego orzekania 
„to jest liberatura!”, co miało uprawomocniać tworzoną teorię. Stąd, przede 
wszystkim, próbowałam podejść do przywoływanych dzieł tzw. prekursorów 
liberatury krytycznie i zweryfikować, czy w istocie są liberackie (uprzedza-
jąc fakty, powiem: okazało się, że nie zawsze). Konsekwencją szukania punk-
tów zbieżnych przywołanych zjawisk, nurtów czy form i teorii liberackiej jest 
weryfikacja – w praktyce – sensowności zaproponowanego w pierwszej części 
książki ujęcia teoretycznego. Takie porównania są też nieraz okazją do wska-
zania rozmaitych teorii sprzed 1999 r., które poruszają interesujące liberatów 
kwestie.
Moje poszukiwania skoncentrowałam w tym wypadku wokół czterech – 
metaforycznie ujmując – przestrzeni relacji liberatury i innych zjawisk, co 
znalazło swój wyraz w tytułach poszczególnych rozdziałów tej części: Libera-
tura a literatura wizualna, Liberatura a eksperymenty typograficzne, Libera-
tura a książka oraz Liberatura a literatura elektroniczna. Muszę tu wyjaśnić, 
czemu rozdzieliłam literaturę wizualną od eksperymentów typograficznych, 
wyłączając tym samym rozważania o proponowanej przez Marinettiego formie 
zapisu słów oraz analizy koncepcji druku funkcjonalnego z rozdziału mówiącego 
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o literaturze wizualnej, mimo iż oba te zjawiska są często podawane jako jej 
egzempla. Zgadzam się, że podział ten może wydać się problematyczny, nie 
do końca poprawny, kontrowersyjny. Jednak wyróżnione cztery rozdziały 
tej części w istocie koncentrują się również wokół czterech różnych kategorii 
pozwalających mówić o liberackości ((1) łączenia jakości werbalnych i wizu-
alnych, (2) kwestii rozumienia znaku, w tym – rzeczywiście – również jego 
formy wizualnej, (3) książki oraz (4) intermedialności, wielomedialności i zja-
wisk pokrewnych). I właśnie owo, przyznaję, niewypowiedziane dodatkowe 
uporządkowanie zadecydowało w tym wypadku o „dziwnym” podzieleniu po-
między dwa rozdziały zjawisk zazwyczaj rozpatrywanych łącznie. Wpłynęło 
też na kolejne – zapewne również dające się postrzegać jako kontrowersyj-
ne – przyporządkowania. Po pierwsze – rozważania o komiksie dającym się 
scharakteryzować jako narracja słowno-wizualna (czy słowno-obrazowa) zo-
stały umieszczone w rozdziale dotyczącym literatury wizualnej, mimo iż nie 
wszyscy badacze komiks do takowej zaliczają. Po drugie – fragment dotyczący 
liberatury na tle semiotyki, formalizmu i strukturalizmu włączyłam do części 
poświęconej typografii jako konieczne uzupełnienie poruszanych w tym frag-
mencie książki kwestii. 
I tak – w części pierwszej mierzę się z mitem tego, że cała literatura wi-
zualna jest liberacka, że każde włączenie w tekst elementów wizualnych musi 
już być zabiegiem o charakterze liberackim. Tym samym, w moich rozważa-
niach istotne staje się sfunkcjonalizowanie wizualności (i wynikającej z niej 
przestrzenności) samego tekstu oraz włączanie w jego obręb elementów pla-
stycznych. Wybierając kluczowe dla tak określonej przestrzeni badawczej 
zagadnienia, przyglądam się w tym rozdziale relacjom: liberatura–poezja 
wizualna, liberatura–poezja konkretna (jako jej szczególna odmiana) oraz li-
beratura–komiks.
Kolejny rozdział można potraktować jako próbę podążenia tropem wska-
zywanym m.in. przez Wojciecha Kalagę9: zwrócenia uwagi, że liberackość za-
czyna się już na poziomie pojedynczej litery. Innymi słowy – przekonana, że nie 
wizualność decyduje o liberackości dzieła, zwracam się ku analizie sposobów 
zapisu tekstu, ku zagadnieniom druku i typografii, by sprawdzić, czy poszu-
kiwana istota liberackości nie wiąże się z tą przestrzenią artystycznej kreacji. 
Kontekstem badawczym są tu dla mnie określane jako liberackie: typograficzne 
eksperymenty futurystów i koncepcja druku funkcjonalnego. Dodatkowo – za-
powiadając, że poruszane kwestie będę rozwijać w dalszej części pracy – przy-
glądam się (poszukując liberackości) również typografii nowomedialnej. 
Rozdział ten, odwołujący się w dużej mierze do pojmowania istoty znaku, 
staje się dla mnie też okazją do ważnych, jak sądzę, uzupełnień teoretycznych. 
Porównanie liberackiej teorii z przywołanymi przestrzeniami artystycznych 
9 Por. Wojciech Kalaga, Liberatura: słowo, ikona, przestrzeń [wstęp], [w:] Zenon Fajfer, Libe-
ratura czyli literatura totalna. Teksty zebrane z lat 1999–2009, red. Katarzyna Bazarnik, Kraków 
2010, s. 9–19. Tekst ten jest skrótem artykułu Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doświadcze-
nia wizualnego, z tomu Kulturowe wizualizacje doświadczenia, red. Włodzimierz Bolecki, Adam 
Dziadek, Warszawa 2010.
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realizacji poprzedza w tym wypadku odniesienie jej do: Desaussure’owskiego 
przełomu w myśleniu o znaku (i dalszych jego reperkusji), koncepcji formali-
zmu oraz strukturalizmu.
Kolejny rozdział przynosi perspektywę zgoła przeciwną – próbuję w nim 
bowiem przyjrzeć się nie najniższemu poziomowi działań liberackich, lecz 
temu, który wydaje się najwyższym. Centrum moich zainteresowań staje się 
tu książka, kategoria, która w miarę rozwoju liberackiej teorii wybrzmiewała 
coraz silniej. Tym samym, rozważam tu stosunek liberatury zarówno do książ-
ki artystycznej, jak i do klasycznej jej odmiany. Punktem wyjścia jest przypo-
mnienie, że liberaci oczekiwali zredefiniowania tej ostatniej, zaś kontekstem – 
bibliologia, w obszarze której można, jak sądzę, znaleźć i takie ujęcia książki, 
które nie kłócą się z wizją liberacką.
Punktem dojścia moich rozważań jest konfrontacja liberatury z literaturą 
elektroniczną, kwestia – podobnie jak wszystkie inne tu wymieniane – wska-
zywana w dyskusjach, lecz raczej niepodejmowana w naukowych analizach. 
Tym samym, mam również okazję przyjrzeć się liberaturze w kontekście moż-
liwości, jakie stały przed sztuką słowa w chwili, gdy wybrzmiała teoria litera-
tury totalnej. W konsekwencji, mogę poszukać odpowiedzi na nurtujące mnie 
pytanie, dlaczego teoria ta sformułowana została właśnie w takim, a nie in-
nym, momencie. W rozdziale tym skupiam się nie tylko na podobieństwach li-
teratury totalnej i elektronicznej, lecz również kwestii tego, czy pierwsza z wy-
mienionych może zaistnieć w świecie wirtualnym. Stąd jeden z podrozdziałów 
poświęcam kategorii tzw. e-liberatury. 
Książkę zamykają konkluzje zebrane w swoistym zakończeniu zatytuło-
wanym Czytanie Liberatury. Konkluzje, pozwalającym – jak sądzę – pokazać, 
czemu teoria literatury totalnej zrodziła się akurat na przełomie tysiącleci, 
będącym też w istocie domknięciem rozważań dotyczących relacji liberatura–
literatura elektroniczna.
Zaledwie otwarta dyskusja i liberacka  
przyjemność tekstu
Choć tytuł niniejszej publikacji zdaje się zapowiadać zamiar powiedze-
nia wszystkiego, jej monograficzny charakter, kończąc książkę, jestem pewna, 
że wiele kwestii zostało zaledwie dotkniętych i wymaga dalszych badań oraz 
dopowiedzeń. Pisząc, z każdym dniem przekonywałam się, że choć teoria lite-
ratury totalnej nie ma zbyt długiej historii, ma ją z pewnością każda z teorii, 
a także każde ze zjawisk artystycznych, na tle których należałoby liberaturę 
rozpatrywać. 
Inspiracją do napisania tej książki była „zwykła” fascynacja, lit/berackie 
zauroczenie. Impulsem do badania liberackości stała się czysta przyjemność, 
jaka płynęła z lektury opisywanych tą kategorią tekstów. Zaś zanurzenie się 
w ten obszar sztuki słowa pokazało mi, że nie wszystkie dzieła liberackie dają 
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taką satysfakcję. I słusznie – w istocie liberackości nie ma przecież niczego, co 
przesądzałoby o tym, że liberatura ma być dobrą literaturą. Choć na pewno 
warto pokazać, że może nią być. 
Niemniej, pozostaje mi żywić nadzieję, że tak, jak dla mnie poszukiwanie 
kontekstów liberackich było – nazywając rzecz po imieniu – przyjemne, tak 
i namiastkę owej przyjemności pozostawiłam w tej publikacji. Innymi słowy, 
mam nadzieję, że mimo większych i mniejszych niedociągnięć, których z pew-
nością nie udało mi się w trakcie jej pisania uniknąć, będzie ona choć po części 
tak ciekawym doświadczeniem czytelniczym dla jej odbiorców, jak były dla 
mnie teksty, które stały się inspiracją do jej napisania. 
2. Konkluzje
Zarysowawszy tło, na jakim kształtowała się teoria liberacka, pokazawszy 
kolejne konteksty, które pozwalają ciekawie mówić o literaturze totalnej, mu-
szę powrócić do pytań zadanych na początku tej książki i formułowanych tam 
hipotez. Czy były słuszne? Czy potwierdziły się w toku wywodu? Czy gotowa 
jestem sformułować inną, lepszą definicję liberatury?
Przede wszystkim – postulowałam, by pozbawić wywód Bazarnik i Fajfe-
ra zbędnych tautologii i stwierdzałam, że wyłuskując z ich teorii najważniej-
sze kwestie (także: odsiewając te, które nie dadzą się obronić) można spróbo-
wać ująć liberaturę jako taki rodzaj literatury, w którym jej medialność jest 
świadomie eksplorowana przez artystę, używana do kreowania sensów dzieła. 
Pokazywałam, że w gruncie rzeczy formułowane przez Bazarnik wyznaczniki 
liberatury dają się sprowadzić do tej właśnie jednej cechy, (potencjalnie) reali-
zowanej na poszczególnych poziomach dzieła (od typografii po całą książkę), 
co sprawnie pozwoliła też ująć kategoria interfejsu, która w miarę rozwoju 
mojego wywodu okazywała się coraz bardziej użyteczna. 
Sugerowałam również, że sam termin liberatura jest mało poręczny, jako 
zmuszający do spoglądania na świat literatury jako czarno-biały, jakby nie 
było w nim odcieni szarości. Proponowałam w zamian mówić o liberackości 
jako cesze, którą mogą mieć dzieła z obszaru sztuki słowa, co pozwalałoby 
mówić o gradacyjności tego aspektu, porównywać ze sobą różne utwory, nie 
wyłącznie zaś opatrywać je etykietkami. Sądzę, że obie te hipotezy potwierdzi-
ły się w toku wywodu. 
Teraz dodałabym do nich trzeci postulat: by uznać, że choć liberackie bywają 
dzieła od antyku po współczesność, to właśnie przełom XX i XXI w., aktualny 
kształt kultury (z jej uwikłaniem w nowomedialność) wykreowały nad wyraz po-
datny grunt, na którym liberackie ziarno mogło zostać zasiane: był to idealny mo-
ment na narodziny takiej teorii (co starałam się pokazać w ostatnich rozdziałach). 
Warto może oddać na chwilę głos samej Bazarnik, która w 2010 r. stwierdzała:
Wywrotowy charakter liberatury polega też na tym, że pokazuje konwencje jako historycz-
ne konstrukty, które można zmieniać, jeśli tego chcemy i uważamy za konieczne. Jako twórcy 
znaleźliśmy się w momencie, gdy w zasięgu naszych możliwości również społecznych, techno-
logicznych i ekonomicznych, jest pisanie i wydawanie takich książek. Okazało się, że można je 
wydać, bo pojawiły się sprzyjające okoliczności i ludzie (mam na myśli wydawnictwo Korpora-
cja Ha!art), którzy chcieli z nami współdziałać i wprowadzili te książki do obiegu69. 
69 Ile stron ma liberatura? Z Katarzyną Bazarnik i Zenonem Fajferem rozmawia Adam Popra-
wa, „Conrad”, dodatek tematyczny do „Tygodnika Powszechnego” 2010 (z 31 października), nr 44, s. 7.
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Jak pokazywałam, technologicznie – byliśmy w gruncie rzeczy przygoto-
wani na to wcześniej, jednak liberatka ma rację w tym, że społecznie (myślę, 
że zgrabniej byłoby powiedzieć: kulturowo) jesteśmy na liberaturę gotowi wła-
śnie teraz. Inną sprzyjającą okolicznością jest też na pewno przygotowanie, 
powiedzmy, medialne: obycie z kulturą intermedialną/audiowizualną/multi-
medialną.
Nie wyklucza to, oczywiście, możliwości powstawania dzieł (i teorii) tego 
typu wcześniej. Dlatego właśnie przyglądałam się rozmaitym obszarom sztuki 
słowa (i jej pograniczom) podejrzewanym o liberackość. Celem było z jednej 
strony zweryfikowanie tego, czy podejrzenia te słusznie się pojawiały (jak się 
okazało – nie w każdym wypadku), z drugiej – próba pogłębienia odpowiedzi 
na pytanie, czym ma być liberackość, a przynajmniej sprawdzenia, czy suge-
rowane przeze mnie ujęcie jest zasadne. Jeżeli twierdzę, że moje hipotezy się 
sprawdziły, to dlatego, że w przypadku tych obszarów, w których rzeczywiście 
udało się ową liberackość odkryć, okazywało się, że sedno ich pokrewieństwa 
z literaturą totalną tkwi w podejściu do medium literatury (w najszerszym 
ujęciu: do literackiej komunikacji).
Poezja wizualna bywa liberacka, gdy sensy rozpisane są w niej pomiędzy 
dwa rodzaje znaczących: wizualne i werbalne (gdy – jak w przypadku kaligra-
mów – to samo znaczenie powtórzone jest dwukrotnie, liberackość jest już dys-
kusyjna). Poezja konkretna przypomina literaturę totalną w swoim podejściu 
do tworzywa, chęci wydobycia zeń „więcej”, choć odróżnia ją od liberatury chęć 
redukowania potencji semantycznej języka. Komiks nie zdał egzaminu z libe-
rackości, gdyż mimo że łączy w sobie dwa tworzywa, nie eksploruje w żaden 
sposób swej medialności, lecz wyłącznie korzysta z wypracowanego schematu. 
A nawet: nie tyle świadomie zeń korzysta, co nieświadomie „papuguje”. 
Liberacki charakter można przypisać działaniom futurystycznym, gdyż 
i tam potrzeba poszerzania literackiej ekspresji wynikała z braku adekwat-
nych środków do wyrażenia (w skonwencjonalizowanej formie) tego, co chcia-
łoby się przekazać. Nowa typografia miała nie tyle uatrakcyjnić teksty, co 
zwiększyć ich siłę wyrazu. W tym też wypadku, inaczej niż np. w druku funk-
cjonalnym (który egzamin z liberackości „oblał”), sposób graficznego ukształto-
wania tekstu był uwzględniany już na etapie tworzenia utworu i dzięki temu 
część znaczeń od razu wyłącznie z nim (a nie słowem) była związana. Ten sam 
pomysł nieraz rządził u Marinettiego poziomem werbalnym i wizualnym, co 
pokazywałam na przykładzie stosowanych metafor; w tym wypadku eksploro-
wanie medialności prowadziło ku tekstom interesująco drażniącym rozmaite 
zmysły. Typografia nowomedialna, której omówienie zapowiadało późniejszy 
rozdział przywołujący literaturę elektroniczną, pozwoliła zaś pokazać, jak 
nowe media umożliwiają wprowadzenie do utworu nowej składni, zrównanie 
hierarchii elementów. Na jej przykładzie można było zobaczyć, jak pogłębić 
moc słowa, wykorzystując jego materię (w tym wypadku wirtualną), czy – mó-
wiąc inaczej: korzystając z jego (nowej) medialności.
Rozważania poświęcone książce artystycznej i książce konwencjonalnej 
pokazały, że istota liberackiego odżegnywania się od jednej i od drugiej tkwi 
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tak naprawdę w tym, że żadna nie pozwala pogłębić procesu literackiej komu-
nikacji. Pierwsza – gdyż nie o literacką komunikację jej chodzi (co, jak wska-
zywałam, potem liberaci zweryfikowali), druga – gdyż popada w konwencję 
i swój (jak nazwałam to później) interfejs czyni przezroczystym. 
Ukoronowaniem tych poszukiwań było przyjrzenie się liberaturze na tle 
nowomedialnej sztuki słowa. Ta perspektywa pozwoliła mi utwierdzić się jesz-
cze mocniej we wcześniej formułowanych tezach. Przede wszystkim dlatego, że 
w przestrzeni dyskusji o tym, co elektroniczne, znalazłam wiele użytecznych 
teorii (np. ujęcie Aarsetha czy Hayles) czy myśli, które pozwoliły wyraźniej 
jeszcze wypunktować istotę liberackości. Przede wszystkim zaś pomogły uargu-
mentować, że istnieje wielowiekowa tradycja takiego eksplorowania medium, 
o jakim mówię, definiując liberaturę i liberackość70. U inspirującego mnie Aar-
setha pozostaje ona jeszcze nienazwana, gdyż kategoria ergodyczności wydaje 
się przypisana do nieco innego porządku (silnie akcentuje kategorię odbiorcy, ja 
poszukiwałam terminu zdolnego oddać charakterystykę samego dzieła).
Tym samym, kończę moje rozważania przekonana o czterech rzeczach. 
Po pierwsze – zaproponowany w 1999 r. termin jest użyteczny. Pozwala ująć 
coś, co dotychczas trwało nienazwane: taki wymiar literackości, który łączy 
rozmaite (ujęte w siatkach terminologicznych) zjawiska, jak choćby futury-
styczne eksperymenty z typografią, poezję wizualną Mallarmégo czy niektóre 
wiersze konceptualne (Nieradzki). Formułowane już w pierwszych liberackich 
manifestach nakazy teoretycznoliterackich porządków terminologicznych wy-
mierzone zaś były nie tylko w rozumienie przywołanych w tych szkicach ter-
minów (forma, książka itp.), lecz i zasadniczo w nasz sposób pojmowania całej 
literackiej komunikacji (opartej na technice skonwencjonalizowanego używa-
nia przezroczystego medium i przyjęciu, że jedynym tworzywem literatury jest 
słowo, wyzute zresztą ze swej materialności). Kreowanie liberatury oznacza 
uważny namysł nad wszystkimi elementami tego procesu, potencjalne eksplo-
rowanie tych z nich, które konwencjonalnie pozostają nieme. Pojęcie jest więc 
szerokie, zaś jednym z głównych atrybutów dzieł zaliczanych do liberackich 
jest to, że wymykają się przewidywalności formy, zaskakują, gdyż odrzucają 
skonwencjonalizowane metody literackiej komunikacji. Ucieleśniają w formie 
książki formułę „środek przekazu jest przekazem”. A użyteczność terminu, 
zwłaszcza w proponowanej tu przymiotnikowej formie, przejawia się również 
w tym, że pozwala on podkreślić ciągłość tradycji takiego podejścia do komuni-
kowania się przez słowo pisane71. 
70 Dodam, że tak jak Glazier mówił o literaturze elektronicznej w kontekście awangardy, tak 
liberatura swoje dziesiąte urodziny obchodziła na festiwalu Ha!wangarda (zob. też: Piotr Marec-
ki, Ha!wangarda, „Ha!art” 2010, nr 30, s. 3). 
71 Jeżeli po tylokroć przywoływałam tu Manovicha dobrze byłoby choć marginalnie wspo-
mnieć i o jego szkicu Awangarda jako software, w którym dodaje on kolejne (do tych formułowa-
nych przez Glaziera) argumenty na rzecz bliskości działań artystów początku XX w. i tych działa-
jących w przestrzeni nowych mediów (Lev Manovich, Awangarda jako software, tłum. Iwona Kurz, 
„Kwartalnik Filmowy” 2001, nr 35/36). Przywołanym artykułem badacz uzmysławia, jak nowe me-
dia pozwalają wcielić w życie techniki wypracowane przez awangardę: m.in. pokazując, jak www 
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Po drugie, jestem przekonana, że nie było lepszego momentu na narodzi-
ny takiej teorii. Współczesna literatura, zderzająca się ze sztuką niezwiązaną 
już z konkretnym medium, w naturalny sposób podważyła tezę, że jej literac-
kość musi być konstytuowana przez słowo. Otoczona intermedialną codzien-
nością w wirtualnym świecie multimedialnych artefaktów musiała się jakoś 
bronić, pokazać, że i ona ma coś równie ciekawego do zaoferowania. W takim 
kontekście liberatura wydaje się sztuką słowa, która sprawnie stawia czoła 
opowieściom-instalacjom interaktywnym, powieściom-grom, hiperfikcjom. 
Jednak pozostaje tu, oczywiście, pytanie, czy jest zatem sens taką zro-
dzoną w odpowiedzi na współczesność kategorię odnosić do literatury wcze-
śniejszej, czy warto szukać liberackich sygnałów w literaturze antycznej czy 
barokowej? Sądzę, że nie tylko warto, ale i należy. Pozwoli to dostrzec, że owo 
eksperymentowanie z materią przekazu, z medialnością literackiego komuni-
katu nie jest możliwością, która narodziła się współcześnie. Dziś jest to tylko 
bardziej – w innych niż książkowe obszarach literatury – popularne, łatwiej-
sze do osiągnięcia. A warto też przypominać, że i przed 1999 r. niemało było 
dzieł, które swą eksplorującą medium formą bliskie były współczesnym elek-
tronicznym eksperymentom ze słowem. Funkcję takiego „przypominacza” zda-
je się sprawnie spełniać liberacka seria wydawnicza. 
Po trzecie wreszcie, jestem przekonana (co sygnalizowałam już we wstę-
pie), że choć w moim wywodzie pojawiło się wiele dopowiedzeń do dotychczas 
formułowanych uwag o liberaturze, że spora część – nieraz pochopnie głoszo-
nych – sądów została tu zweryfikowana, dyskusja nadal jest otwarta. Mimo 
iż tytuł tej książki sugerować może zgubną chęć powiedzenia wszystkiego – 
podkreślę raz jeszcze, że wiem, iż na pewno tego nie zrobiłam. Nie tylko – mó-
wiąc najkrócej – z braku wiedzy, czasu czy możliwości, lecz przede wszystkim 
dlatego, iż moje rozważania poświęciłam teorii dopiero się rodzącej. Gdy pisa-
łam pracę doktorską, która stała się podstawą niniejszej publikacji, koncepcja 
liberatury ciągle była udoskonalana i nadal domaga się jeszcze rozmaitych 
„poprawek”. Nie ukrywam, że utrudniało mi to pisanie, niektóre fragmenty 
musiałam aktualizować z każdym kolejnym wystąpieniem Fajfera i Bazarnik. 
Przekonana jestem też, że nieraz – mimo usilnych starań, by tak nie było – 
coś, co poprawiłam w jednym miejscu, w innym pozostało bez zmian. 
Kończąc pisanie mogę powiedzieć, że wiem, iż niemal każdy z rozdzia-
łów mógłby zostać rozwinięty do rozmiarów osobnego opracowania. Mam też 
świadomość różnego rodzaju uproszczeń, wykluczeń, skrótów, których musia-
łam dokonywać. Żywię jednak nadzieję, że dzięki temu udało mi się wskazać 
realizuje zaproponowany na początku XX w. proces komunikacji wizualnej czy – co w kontekście 
moich rozważań równie ciekawe – łącząc Nową Typografię z GUI: graficznym interfejsem użytkow-
nika. „W najprostszym sensie – stwierdza – graficzny styl systemów Windows 2000 lub MAC OS 
w pełni wciela w życie tezę Tschicholda, że «istota nowej typografii to jasność»” (s. 328). Podsumo-
wuje swoje rozważania, wypunktowując: „Krótko mówiąc, awangarda staje się oprogramowaniem 
(software). To twierdzenie należy rozumieć na dwa sposoby. Z jednej strony, software, kodyfikuje 
i naturalizuje techniki starej awangardy. Z drugiej nowe software’owe techniki pracy z mediami 
stanowią reprezentację nowej awangardy społeczeństwa metamedialnego” (s. 335).
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interesujące perspektywy dalszych badań, uprawomocnić status liberatury, 
a przede wszystkim liberackości jako ich przedmiotu i dokonać rekapitula-
cji obecnego ich stanu (zasadniczo: rozwoju formułowanej teorii w pierwszym 
dziesięcioleciu od jej powstania). 
Wśród zagadnień najciekawszych, których sama na pewno nie porzucę 
w dalszych badaniach, wymieniłabym kwestię liberatury jako książkowej od-
powiedzi na „bardziej atrakcyjną” literaturę elektroniczną, na świat nie tyl-
ko hipertekstów, lecz (zwłaszcza) literackich instalacji interaktywnych, dzieł 
opartych na technice animacji czy strukturze gry, ogólnie: literackich projek-
tów, które oferują nam inne, bardziej współczesne sposoby lektury, czytania 
wszystkimi zmysłami. W tym kontekście liberatura pokazuje, że „książkowy 
interfejs” nie musi być nudny, oklepany, konwencjonalny, przezroczysty ani – 
jednomedialny. 
Niemniej, dalszych badań oczekują też inne poruszane tu kwestie – choć-
by relacja liberatury i futuryzmu. Ja skupiłam się na koncepcji Marinettiego, 
jednak do równie ciekawych wniosków mogłoby prowadzić przyjrzenie się kon-
cepcji literatury totalnej w kontekście twórczości futurystów rosyjskich (i to 
nie tylko ich podejścia do typografii, ale i – tak ważnej przecież dla liberatów 
– samej książki).
Podobnie ma się rzecz z podejmowanymi przeze mnie wątkami teoretycz-
nymi. Teorię liberacką od 1999 r. da sie omówić w jednej książce, nawet w jed-
nym jej rozdziale, jednak odniesienie jej do „wszystkiego, co było przed” (z za-
strzeżeniem: do czego warto ją odnosić) przekracza, jak sądzę, ramy nawet 
niejednego opracowania. Ja wybierałam właściwie „cytaty-perełki” pokazują-
ce, że nie tylko mówiono o tym, o czym rozprawiali liberaci, ale i w ten sam, co 
oni sposób. Moim celem było pokazanie, że sformułowana w 1999 r. teoria nie 
wspomina o problemach, z których teoria literatury nie zdaje sobie sprawy. 
Odnosząc się (w rozdziale poświęconym eksperymentom typograficz-
nym) do metodologii, dokonałam bardzo wybiórczego przeglądu stanowisk. 
Wybrałam takie, dzięki którym mogłam podkreślić interesujące, jak sądzę, 
kwestie, zarysowując tym samym horyzont dalszych poszukiwań. Z pewno-
ścią niejedyne to konteksty, do jakich można było się odwołać. Na pewno też 
warte rozwinięcia są kwestie teoretyczne, które sugerowałam we wstępie, 
przywołując Dąbrowskiego: rozważenie liberackości w stosunku do kategorii 
literackości.
Kończąc pracę doktorską, byłam również pewna, że nie mam żadnej gwa-
rancji, iż miesiąc, tydzień, dzień czy nawet godzinę po jej złożeniu w świecie 
liberackim nie wydarzy się coś, co należało uwzględnić, lub czego przywołanie 
w moim wywodzie pozwoliłoby dobitniej wyrazić pewne kwestie. Ku takiej re-
fleksji skłaniały mnie wtedy zwłaszcza wydarzenia z września 2011 r., które 
w ostatniej chwili zdecydowałam się w składanej w tymże miesiącu pracy przy-
wołać, właśnie dlatego, że pozwoliły silniej wyakcentować kluczowe dla mnie 
problemy. Nie muszę chyba tłumaczyć, że powrót do pisanego te kilka lat temu 
tekstu, związany z przygotowywaniem do druku niniejszej publikacji, musiał 
zaowocować podobnymi rozterkami. Nie wykluczyła ich nawet podkreślona 
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tu we wstępie decyzja o pozostawieniu toku wywodu w raczej niezmienionej 
formie, zaktualizowania go jedynie w rzeczywiście niezbędnych miejscach, by 
wybrzmieć mógł jako dokumentacja konkretnego etapu liberackiej refleksji72. 
Sądzę jednak, że z podobnymi problemami boryka się każdy badający 
współczesność. Stąd wierzę, że moje obawy o zdezaktualizowanie się rozmaitych 
sądów tu wyrażanych są tyleż zasadne, co i zrozumiałe. Przede wszystkim jed-
nak mam nadzieję, że tym, co udało mi się pokazać, jest rozwój teorii liberackiej 
w pierwszej dekadzie (czy: ewentualnie, chwilami – pierwszym piętnastoleciu) 
jej tworzenia. To, co w tym okresie się stało, raczej się już nie zmieni. Podobnie, 
jak stanowiące trzon moich rozważań porównanie różnych odmian sztuki słowa 
z tym, co określa się jako liberackie. Żywię przekonanie, że odnoszące się do 
tych kwestii wnioski, podobnie jak tezy pokazujące liberaturę na tle innych teo-
rii (które rzekomo nie poruszały kluczowych dla teoretyków literatury totalnej 
kwestii), mają charakter uniwersalny. Tym samym, mam nadzieję, że – choć 
pozostało wiele wątków, które da się jeszcze rozwijać – naszkicowany tu obraz 
liberackości można, mimo wszystko, uznać za względnie kompletny. 
Ostatnia, czwarta kwestia, o jakiej jestem przekonana (a byłam i zaczyna-
jąc swoje badania), to fakt, że liberatura jest literaturą, że bezsprzecznie przy-
należy do obszaru sztuki słowa. Tym samym, powinna być poddawana lekturze 
(choć mówiłam tu o „innym czytaniu”) i, związanej z nią, analizie i interpretacji. 
Jak sugerowałam – interpretacja ta nie może być jednak „medialnie niedowi-
dząca”. Mimo to, nie sądzę, by sam proces dochodzenia znaczeń, poszukiwania 
odpowiedzi na pytania o celowość zastosowania takich, a nie innych rozwiązań 
strukturalnych, stylistycznych, językowych (też liberackich: odnoszących się 
do kształtu samego tekstu, jego materialnej formy) był inny. Myślę, że trzeba 
w tym wypadku co najwyżej nieraz nieco uważniej czytać – w końcu twórcy li-
teratury totalnej ważą każde słowo, a i położenie przecinka na stronie może być 
nie bez znaczenia. Warto także być gotowym podchwytywać czasami nieco inne 
niż w klasycznej książce tropy interpretacyjne. Jednak wystarczy uważnie je 
śledzić liberacko wrażliwym okiem, a lektura będzie owocna. 
By to potwierdzić, swoją rozprawę doktorską uzupełniłam przykładem 
takiej właśnie analizy i interpretacji dzieła liberackiego, co wydawało mi się 
koniecznym dopełnieniem formułowanych sądów o charakterze teoretycznym. 
Czytając wtedy Oka-leczenie, wykorzystałam warsztat filologiczny. Wyczulo-
na na szczegóły, szukałam odpowiedzi na rodzące się w zderzeniu z tekstem 
pytania nie tylko w samych słowach, ale i w ich ukształtowaniu. Próbowałam 
odkryć, czemu myśl ubrano w formę trójksięgu, czy po co w książce pojawiają 
się różnego rodzaju dziwne rysunki. Pytałam o te kwestie tak samo, jakbym 
pytała o znaczenie zastosowanych przerzutni czy oksymoronów. Dzięki temu 
udało mi się dotrzeć do sensu dzieła. Bo w przypadku tego tekstu znaczenia 
rzeczywiście rodzą się z eksplorowania każdego wymiaru jego medium (książki, 
papieru, języka...). 
72 Na szczęście, poza owymi przywołanymi wydarzeniami z 2011 r. wielkich liberackich 
przełomów od tego czasu nie zaobserwowałam.
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Oddając w ręce czytelników tę książkę, (z żalem) rezygnuję z tego uzupeł-
nienia. Za takim rozwiązaniem przemawiały jednak dwa silne argumenty. Po 
pierwsze – wspomniane analizy były już publikowane (co pozwoliło mi odsyłać 
do nich). Po drugie – całościowe spojrzenie na twórczość Fajfera pozwala do-
strzec w niej spójną, ewoluującą opowieść o poszukiwaniu właściwej dla lite-
rackich opowieści formy, o dojrzewaniu do medium sztuki słowa. Stąd – co też 
już zaznaczałam – z czasem doszłam do wniosku, iż najwłaściwszym miejscem 
na powtórną publikację moich analiz byłaby monografia twórczości Fajfera czy 
duetu Zenkasi, nad którą rozpoczęłam prace73. 
Tu zaś muszę nadmienić, że Oka-leczenie, okrzyknięte liberackim wzor-
cem, tekst, z winy którego i na potrzeby którego (jak mówią sami autorzy) 
stworzono teorię liberacką, powinno być ucieleśnieniem literatury totalnej. 
I jest nim istotnie. Dodam, że nawet gdyby teorię tę należało stworzyć wyłącz-
nie dla tego jednego teksu – byłoby warto. Na szczęście jednak piszę te słowa, 
udowodniwszy, że tekstów liberackich (choć często – tu muszę zgodzić się z Ba-
zarnik – liberackich w znacznie mniejszym stopniu) jest znacznie więcej. 
73 Na korzyść takiego rozwiązania przemawia również fakt, iż – zwłaszcza zestawione ze 
sobą – teksty Fajfera (czy Fajfera i Bazarnik) okazują się w różnym stopniu liberackie, czego 
pokazanie w interpretacjach pozwoliłoby zweryfikować większą użyteczność postulowanej przeze 
mnie kategorii liberackości w porównaniu z terminem liberatura.
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